在这个闷热的下午，我们走向马内建造的豪宅的阴凉处。 “我们大约有 40 个人住在这里，”马内的一位叔叔易卜拉欣·图雷 ( Toure) 说道。 “兄弟姐妹、叔叔阿姨、表兄弟姐妹、表兄弟姐妹、祖父母和孙子……整个大家庭在一起在塞内加尔是很常见的。”
马奈的表兄弟搬出了一个大木桶，放在地板上，打开盖子，释放出浓郁的香气。他告诉我这是一种当地的炖菜，由鱼、晒干的西红柿、洋葱和米饭制成，并给了我一把勺子让我尝尝。这桶炖菜味道鲜美，量足，足够四十个人加上我这个饥肠辘辘的客人吃。
15岁时，马内“违背”母亲的意愿，离开家乡去追寻自己的梦想。从此以后，他就很少有机会和家人一起度过幸福的时光了。但在这个特殊的下午，他无暇想家，只能把全部心思都放在利物浦主场对阵曼城的比赛上。这将是马内代表利物浦出战的第100场英超比赛，比赛的结果将很大程度上决定联赛争冠的局势。
在生活节奏缓慢的班巴里，马内的村民们焦急地等待着比赛的到来。
【穷人家的孩子早富起来，15岁就开始独自追梦】
班巴里确实太偏远了。如果从西北部的塞内加尔首都开车到这个村庄，行程大约需要7个小时，还需要穿过冈比亚边境。距离班巴里最近的机场位于济金绍尔，车程约 2 个半小时。
如果从济金绍尔机场出发，有两条路可以通往班巴里，但无论选择哪条路，最后半个小时的地形都与之前大不相同：柏油路变成了土路，两边都是东西两侧种植香蕉和玉米的田地；道路上人烟稀少，只能偶尔看到农夫的驴子拉着车。
当我们到达班巴里时，我们经过的第一家商店是一间提供复印和扫描服务的简易小屋，隔壁是一家理发店。我们继续往前走，又看到了几家贴着同样海报的商店。海报上的文字称赞马内是“班巴里的孩子，整个国家的希望”。
我问几个孩子马内的家在哪里，他们指着前方。当我来到路左边的一栋大房子时，我看到五个穿着利物浦10号球衣的孩子在房子外面玩耍。这应该是马内的家。
在马内的豪宅楼上，窗户上挂着写着“”的横幅。 “在塞内加尔南部的方言中，这个名字的意思是狮子和战士。”马内的一位表兄弟解释道，“我们叫马内，他是一头狮子欧冠决赛宣传海报，一个战士。无论他面临多少障碍，他都会成功。”
易卜拉欣是马内的母亲的兄弟。他带我参观了“大院”。
院子里至少有30个孩子在玩耍，其中包括马内的侄子、侄女以及村里的朋友。一些孩子在踢足球，其他孩子在追鸡，最小的女孩抱着一只玩具猫。许多孩子穿着背后印有马内名字的利物浦球衣，但也有一些孩子穿着巴塞罗那球衣，或者阿奎罗的曼城球衣。当我向孩子们打招呼时，他们齐声喊道：“马内为利物浦，马内为班巴里。”
田野里有牛和几只山羊，但易卜拉欣把我引向了宅邸旁边一间破旧的小屋。 “马内来自一个贫穷的家庭，”易卜拉欣说。 “他的父亲在他很小的时候就去世了，家里没有钱。他就在这样的房子里长大，和他的姐妹们一起度过了童年。”
马内小时候住过的房子还在吗？我们可以看一下吗？ “不，就在我们现在站的地方旁边，这座豪宅是他长大的地方建造的，很有象征意义。”
易卜拉欣指着远处的田野——马内小时候每天都在那里干活。
“每天放学后，他必须在田里干活。每天晚上他必须学习《古兰经》并学习如何祈祷。马内的叔叔是这里的伊玛目（翻译：穆斯林祈祷领袖）“我们觉得他会继续努力等他长大了，就去农场耕种。”
但马内并不想成为一名农民，他小时候就开始在班巴里尘土飞扬的道路上踢足球，比村里的其他人更快、技术更高。当马内的球队与其他村的球队交锋时欧冠决赛宣传海报，他总是展现出非凡的天赋。 “他比所有人都优秀，”马内的朋友巴克莱·迪亚塔告诉我，“甚至是比他年长的孩子。但我记得他说：‘我每天都必须去田里。工作，但我不会成为一名农民，我会成为一名足球运动员。”
马内15岁时就离开了家乡。然后发生了什么？
马内本人在接受采访时表示，他与母亲和叔叔进行了交谈，恳求他们允许他前往达喀尔并加入当地的一所足球学院。但故事的另一个版本更具戏剧性，通过媒体传播得更广：为了追求自己的梦想，马内没有告诉家人自己的想法欧冠决赛宣传海报，独自乘坐公交车，经过七个小时到达塞内加尔首都旅行。
事实是什么？ “马内从班巴里逃了出来，”易卜拉欣笑着说道。 “他悄悄离开，没有提前通知任何人，走了很长一段路，才乘车前往达喀尔。”
“他妈妈很担心，全家人都很不高兴。我们知道他在达喀尔，两个月后我们就去达喀尔接他回家。我和他妈妈都觉得他很难成为职业选手，一个来自班巴里的人怎么能成为一名球员......大约六七个月后，马内与我们进行了一次长谈，他告诉我们：“我想成为一名球员，我相信我可以成为明星，我希望我能成为一名明星有机会证明我能做到。’”
这一次，马内的家人觉得无法再阻止他，决定给他一个追求梦想的机会。就这样，马内踏上了自己的梦想之路，再也没有回头。
【从班巴利到利物浦，历经千辛万苦，终于成才】
在塞内加尔，像马内这样来自偏远村庄的少年成为一名职业足球运动员有多难？曾执教卡萨斯波尔等塞内加尔顶级联赛球队的易卜拉希马·迪亚拉（ ）与我聊天。
“塞内加尔和整个非洲都有才华横溢的年轻球员，他们每个人都梦想去欧洲并成为一名职业足球运动员，”他说。 “班巴里几乎没有有组织的足球比赛，甚至紫金潮也是如此。我们也没有资源。也许有50个男孩喜欢踢足球，但教练只有两三个；足球费用昂贵，场地大部分是沙地，但没有中央训练机构。”
“只有达喀尔有大型青训营，比如Foot（Next ）和Sacre Coeur。Next 与梅斯有合作关系，而Sacre Coeur也与里昂建立了合作关系，但加入这些青训营的球员太多了他们可能来自塞内加尔、冈比亚和几内亚比绍等地，每年只有两到三名球员加入法国俱乐部，大多数人最终都会回到自己的家乡。”
在下一代青训营，马内得到了加盟梅斯的机会，他抓住了机会。
据班巴里的朋友透露，在梅斯，马内有时会在训练场度过整个下午甚至晚上，这既是因为他想要进步，也是因为他不知道如何打发时间。
但马内在梅斯踢球至少感觉很安全，因为队里有很多非洲球员，房东太太会在生活上照顾他，帮他洗衣服。当梅斯降级到法国第三级别联赛时，马内签下了一份为期五年的新合同。当主席梅斯告诉马内俱乐部决定将他出售给萨尔茨堡红牛时，马内感到震惊。 “梅斯是我的新家，我不想离开。主席告诉我，‘看，他们开出了 400 万欧元的报价，所以我别无选择。’”那天我哭得像个孩子。”马内告诉法国电视台Canal+。
从下一代青训营到梅斯、萨尔茨堡红牛、南安普顿，再到现在的利物浦，马内已经从一个小男孩成长为顶级球星。
“利物浦会赢，”马内的叔叔易卜拉欣说。 “马内会得分。等着瞧吧。”
【他是足坛暖男，他的慷慨事迹犹如传奇】
在班巴里，马内的豪宅正在等待装修，所以大人坐在塑料椅子上，孩子们坐在地板上看电视。赛前热身时，每次马内的脸出现在屏幕上，大家都欢呼雀跃。然而，评论员皮雷和奥利维尔·达科特在描述马内最近对球队的影响时再次陷入沉默。没有人同意曼城主帅瓜迪奥拉对马内的批评。
当两队球员入场时，坐在前排的男生开始有节奏地鼓掌。比赛第6分钟，法比尼奥率先进球，帮助利物浦1-0领先。电视机前的每个人都异常兴奋——就连穿着阿圭罗球衣的男孩也很高兴。跳了起来。
7分钟后，萨拉赫的进球将比分改写为2-0，利物浦完全控制了比赛。越来越多的孩子（包括女孩）走进客厅参加庆祝活动……中场休息时，孩子们开始喝饮料、喝茶；一个男孩看上去很无聊，用饮料罐搭建了一座塔，但其他人仍然很兴奋。马内上半场的表现并不是很好。他只完成了6次成功传球，1次运球，没有射门，但这并不能掩盖他对球队的贡献。
“他不为自己效力，他总是把球队放在第一位，”马内的一位堂兄弟说道。
离马内家不远有一所学校：Lycee。原来只有两栋老式单层教学楼，现在拥有三栋二层教学楼，配备较大的教室和现代化的教学设备。 。马内去年花费了约20万英镑翻修学校。 “他不是用双手，而是用脚建造了它。他想为班巴里人民建造一些东西，”马内的朋友巴克莱·迪亚塔说。
迪亚塔带我参观了附近，并告诉我一家新医院正在建设中。 “这都是马内的钱。新医院将为班巴里和周边村庄的人民提供服务。”
马内的慷慨是传奇的。去年，当利物浦杀入欧冠决赛时，马内将约350件利物浦球衣寄到了家乡，让班巴里的孩子们可以穿着这些球衣为他加油。但鲜为人知的是，每年斋月期间，马内都会向班巴里和附近村庄的每个家庭赠送礼物。 “他送给每个人的礼物价值约 65 英镑，”易卜拉欣告诉我。 “马内真的很慷慨，而且他也很情绪化，也许太情绪化了。这是他的本性，他想帮助别人。 ”
2018年，社交媒体上广为流传的一段视频也能说明这一点：一天下午，马内在清真寺帮助一位朋友打扫厕所……“马内要求我们不要对外发布该视频”。当地一位阿訇告诉BBC，“他想保持低调，不愿意张扬，他不是那种性格张扬的人。”
在上个月的一次采访中，马内本人说道：“为什么我想要 10 辆法拉利、20 块镶钻手表或两架飞机？这些东西能为我和世界做什么？”
“小时候，我挨饿，下地干活，经常赤脚踢球。但现在，我可以用踢球赚的钱帮助别人，不需要炫耀奢侈。”但我希望能给人们的生活带来一些帮助。”
【在安菲尔德，全村人的希望继续追求梦想】
比赛进行到第51分钟，亨德森传中，马内头球破门。
整个房间都陷入了狂喜，喊叫声，前排的男孩们欢呼雀跃。一个男孩跪在地板上，另一个男孩跳到空中挥手庆祝。一个女人看上去那么高兴，仿佛听到了世界上最好的消息……利物浦似乎已经锁定了胜利，而马内——班巴里的孩子，整个国家的骄傲，受祝福的战士，狮子——就是团队的英雄。
随着越来越多的当地人因骚乱涌入房间，房间里的观众人数最终超过了100人。“我说马内会进球，”终场哨声吹响时易卜拉欣告诉我。
从这个村庄到安菲尔德，马内已经迈出了五大步：班巴里、达喀尔、梅斯、萨尔茨堡红牛和南安普顿，而第六步是最艰难的——他已经从一名令人印象深刻的英超前锋，变成了一名值得信赖的最佳射手。谁能在欧冠赛场上大放异彩。 “这真是难以置信，虽然我们曾经想象过，但没有人想到这真的会成为现实。”迪亚塔说道。
今年7月，马内回到班巴里。随着马内回家的消息传开，许多其他村庄的孩子来到班巴里迎接他。这比孩子们想象的要容易：马内高兴地穿着短裤和人字拖与他们一起散步，参观学校并与家人和朋友度过快乐的时光。
我问易卜拉欣，坐在我身后那个情绪激动的女人是不是马内的母亲。 “没有。马内的母亲在外面。”
易卜拉欣带我去见了马内的母亲。她整个下午都坐在屋外，心里很着急。她不能看马内比赛，这会让她太紧张……她会稍后观看比赛，因为她已经知道利物浦赢了，而且她的儿子表现得很好。 。
她不想接受采访，并告诉我有任何问题都可以问易卜拉欣。 “她为马内感到非常自豪，”易卜拉欣说。 “我们班巴里的每个人都为他感到骄傲。他为他的家人、班巴里人民以及整个塞内加尔做了很多事情。”
马内——班巴里的儿子、国家的骄傲、受祝福的战士、狮子——将继续在英超联赛中闪耀。 “他曾经告诉我们，他必须追逐自己的梦想。现在他的梦想已经成为现实。”
