当这位哥斯达黎加球员倒在地上时，他回头一看，只见拉姆伸展身体，抬起右脚，一脚劲射，皮球飞过所有人，直冲球门右上角，擦过门柱后落入球网。比赛刚开始六分钟，德国队的夏季童话就已全面展开。拉姆一直是一名高效而受人尊敬的球员，但当他在家乡打进世界杯第一球时，成千上万的观众中很少有人能预见到，在接下来的十年里，他将对球队和德国队产生如此重大的影响。
拉姆33年前出生于慕尼黑，1995年从当地足球俱乐部德国慕尼黑进入拜仁青训营。他最初是踢前锋，但很快找到了更适合的后卫位置，主要在左路。尽管天赋异禀，但还是有两名法国强力后卫阻挡了他进入拜仁第一梯队的路，即比克森特·利扎拉祖和维利·萨尼奥尔。宁愿留在一家俱乐部的拉姆不得不被租借到另一家俱乐部拜仁几次德甲冠军，他从巴伐利亚跳槽到了巴登-符腾堡（霍芬海姆）。
赫尔曼·格兰德（ ）是当时的主教练卡洛·安切洛蒂（Carlo ）的助理，负责拜仁预备队。格兰德认为拉姆的才华在第三级联赛中没有得到充分发挥，于是将他推荐给了斯图加特教练菲利克斯·马加特（Felix ），后者立即为拉姆安排了为期两年的租借。拉姆在 2003/04 赛季首次亮相德甲，并迅速成为斯图加特的首选左后卫。除了几次受伤外，他在斯图加特效力期间表现出色，在返回慕尼黑之前参加了 53 场德甲比赛和几场欧洲冠军联赛比赛。租借并不总是对球员有利，但拉姆在内卡河的短暂停留为所有人带来了回报。拜仁不仅突然拥有了一名全能后卫，而且拉姆也有望成为未来德国的国际球星。
拉姆在斯图加特的表现使他跻身德国足球的顶级行列，并迅速占据了左后卫的位置。在他作为拜仁球员的职业生涯开始之前，他已经为国家队出场 15 次。如果他在租借期结束时没有受伤，他本可以再出场几次。这次受伤不仅推迟了他为国家队出场的时间，也推迟了他为家乡俱乐部首次在德甲联赛中出场的时间。最终，在 2005 年 11 月，拉姆终于穿上了拜仁的球衣，确立了他在球队左后卫的位置，并让利扎拉祖退役。
德国队在 2006 年世界杯上打进首粒进球后，菲利普·拉姆与弗林斯和施魏因施泰格一起庆祝。照片来源：汤姆
对于拉姆这一代的大多数球员来说，巴西世界杯都是重要的转折点，但真正让德国重返国际舞台的，还是在本土举行的2006年世锦赛。此前的2004年欧冠赛场上，德国队虽然小组赛出局，但顽强的球风赢得了认可。
在这场万众期待、热血沸腾的赛事中，默默无闻、名不见经传的拉姆做出了最为著名的贡献，他的首粒进球勾起了夏日童话，让德意志民族为之骄傲，也让足球以外的整个社会感受到了欢乐与激动。
世界杯让球员和球迷都激动不已，拉姆重返拜仁，开始了长达十年的征程，他参加了每场比赛。尽管在 2006/07 赛季德甲联赛中取得了令人难以置信的第四名，但拜仁在接下来的十年中赢得了七次冠军。
在欧洲，胜利来得更难。拉姆只在欧冠联赛中尝到过胜利的滋味，但却输掉了两次决赛——一次是在 2010 年输给了穆里尼奥率领的所向披靡的国际米兰，另一次则更糟，两年后的 2012 年在本土输给了切尔西。
拉姆和拜仁从痛苦的回忆中强势回归。他现在既是俱乐部队长，也是国家队队长，肩负着更多责任，成长迅速。2012-13赛季是他最好的一年。赛季初，他几乎每场比赛都出现在防守右侧。拉姆进入职业生涯的第二阶段，站在移动右后卫的位置上，几乎成为一名秘密的右侧进攻球员，而不仅仅是跑动或跑上跑下送出传中。
他是阿尔扬·罗本的理想搭档，两人在边路组成了一对杀手组合。罗本经常凭借他凶狠的左脚界外球赢得比赛，成为头条新闻，但更多时候是拉姆将球传给他或进行无球跑动，让荷兰人获得半码优势并果断地向中场移动。拉姆在 2012-13 赛季还送出了 11 次助攻，成为德甲历史上第一位助攻数达到两位数的后卫。
他和罗本的绝配只是拜仁在海因克斯的带领下创纪录地连续赢得三届冠军的一个赛季的一部分。海因克斯和拉姆都很幸运地属于一支特殊的球队，这支球队包括巴斯蒂安·施魏因施泰格、弗兰克·里贝里、托马斯·穆勒、杰罗姆·博阿滕、曼努埃尔·诺伊尔和托尼·克罗斯等老将，他们都表现出了最佳状态，还有大卫·阿拉巴和谢尔丹·沙奇里等新人。
拉姆在球队三次夺冠时都出场，担任右后卫，但情况发生了变化。2013年，当瓜迪奥拉结束一年的休假回归时，他有很多想法和期望。他走进欧冠冠军的更衣室，希望做出一些调整。瓜迪奥拉在这场胜利中应得多少功劳一直存在争议，但有一种策略肯定是有效的。拜仁和切尔西在欧洲超级杯预赛中相遇，穆里尼奥早早便成为了对手。比赛刚开始半小时，拜仁就以0-1落后，被切尔西牢牢控制，瓜迪奥拉苦苦寻找解决方案。
在《佩普的秘密》一书中，马蒂·帕拉诺写道，当拉姆在比赛中途不得不努力夺回球权时，瓜迪奥拉的助理教练多梅内克·托伦特建议将拉姆从右路调到防守型中场的位置。这并不是拉姆第一次踢中场。在 2007 年对阵英格兰的友谊赛中，拉姆身穿 6 号球衣首发，而前一年夏天的许多球星都缺席了比赛。
瓜迪奥拉多次观看拉姆的训练，意识到他踢后卫的天赋不够，如果踢中场，可以造成很大的杀伤力。在拉姆身上，瓜迪奥拉看到了他预测传球、护球和发起进攻的能力。那场比赛，拜仁上演大逆转，瓜迪奥拉一下子有了球队的新核心。
瓜迪奥拉此后称拉姆是他执教过的最聪明的球员。拉姆的转型再次模糊了后卫和中场之间的界限。这一变化让他能够完美地执行瓜迪奥拉复杂的战术计划，让大卫·拉巴拉、哈维·阿隆索和拉菲尼亚等球员在各自的位置之间轮换和悬置。
拉姆是接球和前场盘带的高手，经常故意将身体前倾。他不仅在右翼来回穿梭，还会故意从右后卫位置向内移动，突破对手密集的中场防守。随着他的职责越来越多地转移到中场，他也经常负责解决问题和设定节奏。拉姆执行瓜迪奥拉“后备”战术的能力可能会给瓜迪奥拉在曼联的第一个赛季带来一些麻烦，因为即使是像萨巴莱塔、萨尼亚和加埃尔·克利希这样的优秀球员也无法像拉姆那样做到。
瓜迪奥拉看着队长拉姆，希望他的指示能够在球场上得到贯彻。图片来源：/AP
拉姆看上去就像每个岳母心目中的理想女婿，但他在必要时也会挑起事端。许多沉默寡言、低调的球星在退役前都会保持沉默。27 岁的拉姆在职业生涯的巅峰时期敢于对俱乐部发表意见。在 2009 年接受《南德意志报》采访时，拉姆批评拜仁董事会缺乏坚定的计划，在引进新球员时没有制定战术体系。但他并没有像明星一样发泄自己的抱怨，而是根据自己对俱乐部的深刻理解，给出了真诚的见解。
在这样的俱乐部中成长，埃芬博格、卡恩、巴拉克等具有男性领袖气质的前辈们处处留下印记，拉姆也因此在俱乐部和国家队中部分承担起了引领不同领导风格的责任。他的特点不是那么激进拜仁几次德甲冠军，也不是那么热情，而是冷静、务实、谨慎，但依然鼓舞人心。
诺尔是接任队长的热门人选，虽然额外的责任不会压垮他拜仁几次德甲冠军，但填补场上空缺并不容易。另一个可能的继任者无疑是约书亚·基米希，但这位年轻人在安切洛蒂的带领下还没有太多机会，而现实情况是，拜仁可能需要招募两名球员来填补拉姆离开后留下的空缺。俱乐部不仅将告别十多年来欧洲足坛最好的后卫，还将告别一位拥有很多想法和经验的优秀中场球员。在拜仁这样的精英俱乐部里，十多年来持续表现出色是一回事，平庸无奇。拥有不断适应和发展的能力和意愿则完全是另一回事。这是两个完全不同的标准。
拉姆在海外仍能为多家顶级俱乐部效力。凭借他的经验、稳定性和灵活性，哪个俱乐部不想要他呢？但他无意继续自己的职业生涯，对赚更多的钱也没什么兴趣。拉姆总是攀登到顶峰，当他在 2014 年里约的夜空中举起世界杯时，他已经融入了国际足坛。
有趣的是，拉姆在那次臭名昭著的采访中说，拜仁需要一种新型的中场球员，一种后卫可以视为参考点、逃生路线的球员。他以安德烈斯·伊涅斯塔和哈维为例。当时他受到了批评，但后来他成为了他所描述的那样。本周，拉姆以拜仁球员身份出席了一场媒体发布会，他说：“我希望球迷记住我是一名优秀的球员。”他做到了这一点，甚至做得更多。
拉姆在足球生涯中曾八次获得德甲冠军、六次德国杯冠军、一次欧洲冠军联赛冠军和一次世界杯冠军。周六下午，他将最后一次带领拜仁慕尼黑队来到安联球场。这一次，他或许没有机会像11年前对阵哥斯达黎加时那样将球射入球门上角。但有一点可以肯定，球场将和2006年一样热闹。
（翻译：余福丽）
